陈惠新往你眼前一站，根本看不出这是个将近60岁的“老头儿”：身姿矫健，体格精壮，只是头发有些花白。
老陈自己也不服老，朗笑着：“我是30岁的心脏，今年也就40来岁吧！”
年龄毕竟是一道迈不过的槛儿。59岁的陈惠新是中国海油渤中作业公司的一名油田机修工，即将告别31载海洋生涯，退休离岗。
“还有80多天，倒计时了。”老陈充满了不舍，9月29日，他要回到海上，“站最后一班岗。”
老陈颇有传奇色彩，大半生在海洋时间比在陆地多。他此前在远洋船上，长年出海在外。2003年来到中国海油，成为一名海上油田机修工，一干就是13年。
老陈被称作的“铜匠”大有来历，是由英文“Fiter”之意而来，特指海上油田作业中的多面手，比如老陈一人多能，钳工、电焊、气焊、车工、管工，样样精通，堪称“大拿”。
“油田机修哪家强，海油陈爷数得着”。在海洋石油113船上，大家都称呼陈惠新为“陈爷”。80后徒弟王熙昆说起师傅，语气中透着一百个服气，跟着“陈爷”快十年，他摸透了老爷子的脾气与秉性：“刺儿、抠儿”，还有“不服气、不服输、不服老”。
说老陈“刺儿”，是工作起来“容不得马虎与应付”，他出的活儿必是精品。在他眼里，“再难的活儿，别人能干，咱就能干。”
2014年夏季，机械部门承担三台甲板吊机扒杆休息臂枕木更换工作。原定的对外委托计划取消了，决定实现自主更换。铜匠陈惠新主动承担起电气焊机修工作。
大家不由得为年近花甲的老陈捏了一把汗。他需要在狭窄的空间开展高空风险作业，人称“高空芭蕾”。在甲板以上20米，距离海面达35米的地方，枕木放置处只能容下一人。
头顶炎炎烈日，脚下是滚滚波涛，老陈全神贯注，娴熟地焊接起来，汗水与电焊弧光交织辉映。这“倾情一焊”，为公司节约费用百十来万元。
令老陈颇为得意的“大活儿”还有，2014年由他们对主电站三台大型燃气轮机进行自主拆装。
发电机如同人的心脏，海上油田失去发电机，油井转不起来，就要陷入瘫痪。发电机组8000小时一交换，以往这活儿都是由外派厂家工程师安装。
老陈和公司说，“这活儿我们自己也可以干好。”他领着一帮年轻人干了起来。“这是一项精密活儿，光各种管线就几百根，如同给人做心脏手术，要把各个毛细血管准确、细致对接，不能出丝毫偏差。”王熙昆说，“跟着陈爷干活，我们特踏实，他往哪儿一站，就知道风险控制在哪儿、拆装的技术关键点在哪儿。”这项自主拆装主机工作，为公司节省外委费用60多万元。
活儿做得漂亮，惹得来自厂家的新加坡工程师直向他们竖“大拇指”。
生性乐观的老陈想不到会遭受突如其来的疾病撞击。他右手拇指有个溃口处一直不见好，开始他没在意，影响工作了，就缠块木板接着焊修。
伤口处开始变黑了。2015年8月，老陈去医院检查，医生看着他问“就你一个人来的？”老陈听着有些发蒙，右手大拇指被确诊为恶性肿瘤，必须马上对病变部位进行截肢手术，否则会危及生命。
拇指截去、连续6次化疗，老陈消瘦下来。亲朋好友、同事们都以为，老陈还差一年就退休了，这下可以提前退休，回家颐养天年了。
令人意想不到的是，4个月后，出了院的老陈，向公司提出申请，还要出海。
面对不解，老陈笑着说，“越老越对油田有感情啊！趁着还不到退休年龄，多出一次海，就多了却一份心愿。”他在电话中对王熙昆说“我想你们了！”一句话，说得王熙昆眼泪差点流出来。
老陈病愈后回到海上油田时，船员们都来到甲板上，像迎接一位老英雄一样，充满敬意。
再次回到海上的老陈，更多了几分风霜。他右手拇指切除，使用焊把钳时不再那么熟练了，吃饭也只能用西餐的刀叉，但工作的热情仍然高涨，只要谁喊一嗓子“陈师傅！”他马上赶来帮忙，或给出主意。
这或许是老陈为数不多的出海作业了，他做了更多打算，他要把自己几十年的工匠手艺传给弟子们。他希望海油出现更多的“铜匠”。
“让陈爷满意可没那么容易。”王熙昆说，“一开始师傅挑刺儿挑得我们都快抑郁了。我们做的活儿，他都打回来，PASS掉。后来我们把活儿自己先PASS一遍，再拿到他那里去，他才稍许满意地说‘不错’。”
徒弟蔡东升说，师傅看不惯我们闲时拿个手机玩儿，他总说“有时间多练练活儿，技不压身，学到手都是自己的”。
蔡东升说，师傅对活儿挑刺儿，对自己抠门儿，可他捐款助人大方得很。老陈是工会主席，谁家有红白喜事、家庭变故，他都解囊相助。
30多年海上风雨，老陈说自己没什么遗憾的了。若说愧疚，就是对妻女的陪伴太少了。
有一年春节，母女俩的年夜饭是在麦当劳吃的。纵使老陈有八般技能，可远在海上，他却连个灯泡都不能帮妻子换上。
一说起这些，刚硬的老陈就止不住哽咽流泪，“但海上石油工作就是这样，你选择了，就得干下去，就得干好。”
本文摘自：《中国青年报》